The Linguistics of Ariadne auf Naxos (part IV): No sorrow without subjunctive.

 

Three voices – great voices I must say (they are sopranos) – about my recent workshop on the linguistics of Ariadne auf Naxos:

 

With her great aria “Großmächtige Prinzessin”, Zerbinetta, this coquettish vaudeville dancer who charmed the Komponist just to mock his opera afterwards, is getting serious. Now, thrown into the opera and touched by Ariadne’s surrender to loneliness and death, she has send away her troupe that had tried to fill the deserted island with joy.

Zerbinetta reaches out to Ariadne – with a subjunctive for verstehen. She will speak (or better: sing) the subjunctive several times in this aria. The subjunctive makes it possible to experiment with thoughts (what if …), make suggestions (you could …) and polite requests (would you …) and at the beginning of this aria, to express empathy (who would not …). The subjunctive form of verstehen (understand) is verstünde.

Vocabulary of the first part:
erlaucht = (old) respected
erhaben = sublime
das Maß = (here) degree, dimension
gemein = (here) common (also: mean)
der/die Sterbliche = mortal

Großmächtige Prinzessin, wer verstünde nicht,
Dass so erlauchter und erhabener Personen Traurigkeit
Mit einem anderen Maß gemessen werden muss
Als der gemeinen Sterblichen.

The character of the sentence: A rhetorical question. Who would not understand …

The statement of the sentence: A measurement. The verb: messen.

seriesinfoblg

Zerbinetta uses the passive voice (werden + participle, here: gemessen)
Something has to be measured mit einem anderen Maß (in a different degree/dimension, better: seen in a different way). The words anderen (different) and als (as) imply a comparison.
Zerbinetta compares die Traurigkeit (sadness) of people. What people?
Of erlauchte, erhabene Personen (like Ariadne) and gemeine Sterblicher.

Vocabulary of the second part:
unbegreiflich = unfathomable
die Schwachheit = frailty, weakness
eingestehen = to admit
zucken = tremor (here: wildly longing for something)
die Gruft = grave
die Vertraute = confidant
der Fels = cliff

– Jedoch
Sind wir nicht Frauen unter uns, und schlägt denn nicht
In jeder Brust ein unbegreiflich, unbegreiflich Herz?
Von unserer Schwachheit sprechen,
Sie uns selber eingestehen,
Ist es nicht schmerzlich süß?
Und zuckt uns nicht der Sinn danach?
Sie wollen mich nicht hören –
Schön und stolz und regungslos,
Als wären Sie die Statue auf Ihrer eigenen Gruft –
Sie wollen keine andere Vertraute
Als diesen Fels und diese Wellen haben?

Zerbinetta asks Ariadne four rhetorical questions:
Are we not women? (intensified with unter uns = between us, no man disturbs us right now.)
Does not beat a heart in our chest? (even more intensified with 2 unbegreiflich = incomprehensible, by the way without regard for the correct adjective ending as it was common back in the day.)
Isn’t it schmerzlich süß (painfully sweet) to speak of one’s Schwachheit, to admit sie (pronoun for die Schwachheit) uns selber (to ourself)?
She steps up her pleading with the dramatic question whether their mind does not zucken for that (= danach).
Zerbinetta laments that she does not get a reply (this time Sie is the second person pronoun for Ariadne), introduces another subjunctive, this time wären (for sein), “as if you were the statue on your own grave,” and continues with another question: “Do you want no other confidants than this rock and these waves?”

Vocabulary of the third part:
erstarren = to freeze (one’s heart, movement etc.)
durchleiden = suffer through
ausgesetzt = abandoned
ihrer mehrere = (referring to earlier mentioned islands) several of those
verfluchen = to curse
sinds = Viennese accent for sind es
das Wehen = waft
hastig = hurried, hasty
gefeit gegen = (old) immune, protected against
die Verwandlung = transformation

Prinzessin, hören Sie mich an – nicht Sie allein,
Wir alle – ach, wir alle – was Ihr Herz erstarrt,
Wer ist die Frau, die es nicht durchgelitten hätte?
Verlassen! in Verzweiflung! ausgesetzt!
Ach, solcher wüsten Inseln sind unzählige
Auch mitten unter Menschen, ich – ich selber
Ich habe ihrer mehrere bewohnt
Und habe nicht gelernt, die Männer zu verfluchen.
Treulos – sie sinds!
Ungeheuer, ohne Grenzen!
Eine kurze Nacht,
Ein hastiger Tag,
Ein Wehen der Luft,
Ein fließender Blick
Verwandelt ihr Herz!
Aber sind wir denn gefeit
Gegen die grausamen – entzückenden,
Die unbegreiflichen Verwandlungen?

Inside, the jolly Zerbinetta is lonely as well, having lived even amongst people (mitten unter Menschen) on such empty islands, too.
Another rhetorical question, with hätte durchgelitten.
Die Frau leidet durch. (present tense, indicative = real)
Die Frau hat durchgelitten = (perfect tense, indicative = real)
Die Frau hätte durchgelitten = (past, subjunctive = speculative)

She produces the vocabulary of despair which we have not expected from her so far:
Verlassen, ausgesetzt, in Verzweiflung.
She has not learned to curse men, those unfaithful (treulos) monsters (Ungeheuer) who have no limits (ohne Grenzen). A few unpleasant things (a short night, a hectic day, a waft) change their heart. She asks, “Are we immune against those cruel, enchanting, unfathomable transformations?”

Vocabulary of the fourth part:
betören = to lure, to tempt
verstohlen = covert
zuweilen = (old) sometimes
die Laune = (here) spirit, feeling
beklommen = fearful, dreadful
um und um = (here) through and through
hingegeben = surrendered

Noch glaub’ ich dem einen ganz mich gehörend,
Noch mein’ ich mir selber so sicher zu sein,
Da mischt sich im Herzen leise betörend
Schon einer nie gekosteten Freiheit,
Schon einer neuen verstohlenen Liebe
Schweifendes freches Gefühle sich ein!
Noch bin ich wahr, und doch ist es gelogen,
Ich halte mich treu und bin schon schlecht,
Mit falschen Gewichte wird alles gewogen –
Und halb mich wissend und halb im Taumel
Betrüg’ ich ihn endlich und lieb’ ihn noch recht!

Hugo von Hofmannsthal uses a narrative device, creating suspense between the words noch (still, at first) and da (here: then, suddenly) and schon (already). Still, she believes she belongs to him (zu ihm gehörend, zu leads to dative ihm), still, she is so sure of herself, then, suddenly a feeling of a new, covert love trickles into her heart. The librettist gives us a “poet’s genitive”:
einer Freiheit Gefühl, einer Liebe Gefühl …
Today we would say: ein schweifendes freches Gefühl einer nie gekosteten Freiheit,
ein schweifendes freches Gefühl einer neuen verstohlenen Liebe.

And now, in a brilliant piece of poetry, von Hofmannsthal amplifies Zerbinetta’s passion by throwing us back and forth between contradictions:
Between true (wahr) and lied to (gelogen),
faithful (treu) and bad, evil (schlecht);
everything is weighed with false stone weights (mit falchen Gewichten),
half knowingly (wissend) and half in delirium (Taumel)
she cheats (betrügen) on him eventually (endlich), and still loves him well.

So war es mit Pagliazzo
Und mit Mezzetin!
Dann war es Cavicchio,
Dann Burattin,
Dann Pasquariello !
Ach, und zuweilen,
Will es mir scheinen,
Waren es zwei!
Doch niemals Launen,
Immer ein Müssen!
Immer ein neues
Beklommenes Staunen.
Dass ein Herz so gar sich selber,
Gar sich selber nicht versteht!

Zerbinetta lists her lovers; and sometimes there were two at once, but she never was with them for fun (here: Launen); there was always a Müssen (the verb must as a noun), always astonishment that a heart can not understand itself. The particle gar works as an intensifier. (We can say nicht, or we can say gar nicht = not at all.)

Als ein Gott kam jeder gegangen,
Und sein Schritt schon machte mich stumm,
Küsste er mir Stirn und Wangen,
War ich von dem Gott gefangen
Und gewandelt um und um!

Als ein Gott kam jeder gegangen,
Jeder wandelte mich um,
Küsste er mir Mund und Wangen,
Hingegeben war ich stumm!
Kam der neue Gott gegangen,
Hingegeben war ich stumm!

Everyone of them (jeder) came as a god. His steps (Schritt) made her silent (stumm). He kissed her forehead and her cheeks. She was captured by the god, and transformed (gewandelt) over and over.

Zerbinetta’s aria performed by Edita Gruberova in a 1978 production:

Advertisements